科索沃一日探遊

自從上次從馬其頓進入科索沃未遂而被遣返以後,心中一直惦記着科索沃。前幾天我去塞爾維亞南部旅遊,藉着這個機會,順便去了一趟科索沃。提到科索沃,許多人會問「那裏安全嗎?」「還在打仗嗎?」。其實,科索沃戰爭已經過去16年了,絕大部分地方已經完全看不到戰爭的痕跡了,只有在當地人的心中纔能看到戰爭的傷痕。

「準國家」科索沃

不過,科索沃目前還不是一個被廣泛承認的獨立國家,因爲它在2008年纔從塞爾維亞獨立。由於是單方面宣佈獨立,塞爾維亞至今都認定科索沃是塞爾維亞「不可分割的一部分」,而且以俄羅斯、中國爲首的國家都不承認科索沃獨立,相反美國、西歐大部分國家則承認科索沃是一個獨立的主權國家。

電信業

由於這種狀況,科索沃只能算是一個「準國家」,因此許多狀況都十分獨特,譬如科索沃的電信業。科索沃有兩大電信運營商,分別是IPKO和Vala。IPKO是一個由斯洛文尼亞電信控股的運營商,其手機號碼和斯洛文尼亞一樣都是+386開頭的。Vala則由摩納哥電信管理,所以手機號碼開頭是摩納哥的國際區號+377。至於塞爾維亞的電信運營商,在科索沃的某些地區也是有信號的,尤其是在科索沃北部塞爾維亞族控制地區,那裏只有塞爾維亞電信纔有信號。其實科索沃是有自己的國際電話號碼的,範圍是+383,但是出於某些原因還沒有啓用。我在旅遊的時候,手機漫遊到了IPKO的網絡,於是收到了一條「歡迎來到斯洛文尼亞」的短信,漫遊費用也和斯洛文尼亞一樣。

歡迎來到斯洛文尼亞 iPhone天氣

地圖名稱

我在使用手機Google地圖的時候,發現地址名稱僅僅精確到城市的名字,而不是科索沃或塞爾維亞。iPhone照片和天氣更是連地名都不顯示。前不久Google爲了迴避菲律賓的抗議,把「黃巖島」的中文名移除了,卻又遭到中國的不滿。想想看這些公司還真是如履薄冰,地名這東西一不小心就會搞出政治爭議,最終損失的還是股東的利益。說到地理位置的名稱,不同語言真的是很不一樣,這其中雜糅了民族情感,稍不注意就會傷害到某個民族的感情。在列族紛爭的歐洲中部地帶,每個城市都有好幾個語言的名稱,譬如說「日內瓦」(拉丁語Geneva),法語是Genève,意大利語是Ginevra,德語是Genf。而「米蘭」(意大利語Milano),德語更是叫Mailand,聽起來就好像是日耳曼人的領土(日耳曼語-land)一樣。

德國馬克和歐元

科索沃的法定貨幣是歐元和塞爾維亞第納爾,但是只有塞族聚居區纔通行第納爾,其他地區通行歐元。值得一提的是,科索沃並不是歐元區國家,但卻單方面選擇了使用歐元爲流通貨幣。與科索沃類似的國家還有黑山,也是使用歐元的非歐盟國家。這種境況其實是有歷史原因的,因爲在歐元區誕生之前的上世紀九十年代,巴爾幹半島正處於戰亂頻仍之中,許多地區經濟崩潰。於是在聯合國的干預下,波黑、黑山和科索沃紛紛開始直接使用德國馬克作爲流通貨幣,或者發行與德國馬克可以一比一兌換貨幣。歐元區誕生以後,科索沃和黑山就隨即切換到了歐元,波黑則繼續發行「可兌換馬克」,匯率與歐元固定。

在我看來,作爲一個發展中的小國,主動放棄貨幣發行權是一件好事。貨幣政策是一個危險的工具,也是通往計劃經濟和奴役的大門,在沒有強大的約束力的情況下,十分容易被濫用,因而使國家經濟崩潰。在使用歐元的前提下,政府超發貨幣、國債的道德風險被約束了起來,公民的私人財富得以擁有保障。如果這個國家有發行貨幣的能力,政客很容易通過發行國債的方法揮霍財富,入不敷出,最後不得不把債務「貨幣化」,受損的是所有公民的個人財富。在沒有貨幣發行權的前提下,政府發債是必須要償還的,否則就只能違約破產,就像現在的希臘一樣。歐洲其他國家看到如今希臘的悲慘下場,都會對濫發國債有所忌憚。

普里什蒂納

科索沃是一個年輕的國家,它首都普里什蒂納(Pristina)是一個正在大興土木中的城市。來到這裏有種回到中國的感覺,因爲四處都是建築工地,可以想象在幾年後重來普里什蒂納,街景一定會大不一樣。

普里什蒂納到處飄揚着阿爾巴尼亞國旗,簡直比科索沃本國國旗還多,還有不少美國國旗,由此可見阿爾巴尼亞和美國對科索沃強大的影響力。

阿爾巴尼亞國旗

普里什蒂納是一個多元文化的城市,有大量的清真寺、天主教堂和東正教堂,這也跟阿爾巴尼亞人的多元化的信仰有關。

阿爾巴尼亞族和塞爾維亞族

從1991年南斯拉夫解體開始,斯洛文尼亞、克羅地亞、波斯尼亞和黑塞哥維那、馬其頓、黑山相繼獨立,塞爾維亞也承認了它們的國家地位,惟獨科索沃例外。這是因爲其他獨立出來的國家在南斯拉夫時代就是加盟共和國,而科索沃一直就是塞爾維亞兩個省(科索沃省和梅托希亞省)。其實和蘇聯解體類似,波羅的海三國、外高加索三國、中亞五斯坦、白俄羅斯、烏克蘭、摩爾多瓦獨立都沒有被俄羅斯強力阻攔,惟獨車臣獨立被俄羅斯實施軍事打擊至今。

科索沃獨立更深層的原因其實是民族問題。在西巴爾幹地區,有幾大民族幾百年來恩恩怨怨,分別是塞爾維亞族、克羅地亞族、波斯尼亞族、阿爾巴尼亞族和馬其頓族。這幾大民族中,除了阿爾巴尼亞族以外都是斯拉夫人,語言相近,其中塞爾維亞族、克羅地亞族和波斯尼亞族語言幾乎一樣,只是因爲信仰不同而分成了不同的民族。塞爾維亞族信仰東正教,克羅地亞族信仰天主教,波斯尼亞族信仰伊斯蘭教。事實上在南斯拉夫解體之前,這幾個語言統稱爲塞爾維亞-克羅地亞語,而解體後則分成了塞爾維亞語、克羅地亞語、波斯尼亞語和黑山語。對於塞爾維亞-克羅地亞語,不同國家的語言學家有不同的觀點,有人認爲它是南斯拉夫不同方言的共同體,也有人認爲它是泛南斯拉夫主義的政治產物,硬是把不同語言糅合在一起。有趣的是,維基百科的不同語言版本中,既有塞爾維亞語維基百科克羅地亞語維基百科波斯尼亞語維基百科,又有塞爾維亞-克羅地亞語維基百科。儘管懂一種語言就能互相能看懂,但許多條目的政治立場卻是截然相反的,譬如波黑戰爭,不同語言的維基百科的觀點都偏向自己的民族,惟獨塞爾維亞-克羅地亞語維基百科比較中立。

馬其頓族信仰的也是東正教,但是其實語言和保加利亞是一樣的,和塞爾維亞語有一些距離。阿爾巴尼亞族信仰比較複雜,各種教徒都有,但是其阿爾巴尼亞族的民族認同感要高於宗教認同感。

科索沃「自古以來」居住的是哪個民族,各族有各族的說法,可謂衆說紛紜,但其宗旨都是偏向本族的。但是在科索沃獨立之前,阿爾巴尼亞族(簡稱阿族)的人口已經佔到了接近90%,而塞爾維亞族(簡稱塞族)人口只有不到8%,而且主要聚居在北部地區。科索沃的阿族人主要都是穆斯林,因此與東正教的塞族加劇了衝突。因爲科索沃問題,阿爾巴尼亞和塞爾維亞兩國常常發生摩擦。阿爾巴尼亞指控塞爾維亞歧視壓迫科索沃的阿族人,而塞爾維亞則說阿爾巴尼亞鼓吹分裂,包藏禍心,妄圖重建「大阿爾巴尼亞」。

我從塞爾維亞坐大巴去科索沃時,終點站是格拉查尼察(Gracanica),位於科索沃首都普里什蒂納南部10公里處。格拉查尼察是一個塞族聚居區,街上飄揚着的全部都是塞爾維亞國旗,還有一個世界文化遺產的修道院(Monastery Gracanica)。我去的時候局勢還不錯,但是就在兩年前,這裏還有塞族軍隊保護。我從格拉查尼察坐出租車回普里什蒂納的時候遇到一個科索沃警察,她是塞族人。她得知我是從塞爾維亞來的,而且專程來看格拉查尼察修道院,高興地說我做出了正確的選擇。我試探性地問她科索沃是不是塞爾維亞的一部分,她說:「很遺憾,不是,但是我們非常希望是。」我不知道她所謂的「我們」指的是科索沃的塞族人,還是她希望所有的科索沃人都願意加入塞爾維亞。

格拉查尼察街頭塞爾維亞國旗

格拉查尼察修道院

另一個截然不同的經歷是我在普里什蒂納的民俗博物館時遇到的。由於博物館沒什麼人參觀,講解員見到我非常熱情地免費給我講解,看完以後還讓我坐下休息聊天。作爲阿族人,他義正嚴詞地向我控訴了科索沃戰爭期間塞族的暴行。他告訴我說他能從戰爭中活下來是一件不容易的事情。他對如今科索沃獨立感到十分欣慰,因爲他說在獨立之前,塞爾維亞一直對科索沃的阿族人採取歧視和同化政策,譬如以前是沒有講阿爾巴尼亞語的學校的,學生都被迫學習塞爾維亞語,只有私塾纔教授阿爾巴尼亞語,而且被政府打壓。我告訴他我去過阿爾巴尼亞的很多地方以後,他簡直喜出望外,彷彿阿爾巴尼亞纔是他的祖國一樣。科索沃阿族人還對美國有着特殊的感情,甚至市中心大街上都有一尊比爾・克林頓的雕像,附近還有複製的自由女神像。我問講解員爲什麼會這樣,他告訴我美國是科索沃的解放者,是科索沃人民的大救星,要不是有美國轟炸塞爾維亞,科索沃至今也不能獨立,就像俄羅斯車臣共和國一樣(想想看美國只敢譴責俄羅斯,不敢像對塞爾維亞一樣轟炸)。

普里什蒂納「解放者」比爾・克林頓和飄揚的美國國旗

進入科索沃

以下是技術性內容。

科索沃有三個(或四個)陸上鄰國,分別是黑山、阿爾巴尼亞、馬其頓,以及塞爾維亞。從不同的方向進出科索沃,入境規定是不同的,作爲外國人一定要注意,否則一不小心就會讓塞爾維亞或者科索沃給個罰款、遣返、驅逐出境甚至永久拒絕入境。首先,科索沃在很多國家沒有使館,所以要單獨去科索沃申請簽證還比較麻煩,不過好在科索沃給持有多次往返申根簽證或者申根國居留證的人提供15天的免簽入境,相信拿中國護照去科索沃的人都是這麼去的。

直接入境

科索沃複雜的入境政策值得一提。去科索沃要麼坐飛機,要麼陸路入境(內陸國沒有海路)。科索沃首都普里什蒂納有一個機場,飛往歐洲各地的飛機還不少,而且有easyJet這樣的廉價航空的航線,所以坐飛機去不失爲一種最簡單易行的方式。如果要從陸路入境的話,黑山、阿爾巴尼亞、馬其頓這三國都是承認科索沃獨立的,所以從這三個方向進出科索沃,也和飛機一樣沒有什麼問題。在巴爾幹國家最常見的交通方式是公共汽車,但是也有火車。馬其頓首都斯科普里到普里什蒂納之間每天都有火車運行。

以上這幾種方式入境科索沃經過的是科索沃的邊境控制,惟一需要注意的問題是必須還是以這幾種方式離境,而不能直接去塞爾維亞。而且以後如果再去塞爾維亞本土的話,可能被罰款(小概率)或者拒絕入境(極小概率)。這是因爲按照塞爾維亞的法律,「科索沃是塞爾維亞不可分割的一部分」,從科索沃控制的邊境口岸進入「科索沃省」算是非法入境塞爾維亞。爲什麼說被罰是小概率事件呢?因爲護照上的科索沃入境章不一定會被塞爾維亞邊境官員發現,尤其是護照上入境章比較多的情況下。況且,入境科索沃的時候還可以要求不要給蓋入境章,如果邊境官員同意了,那麼塞爾維亞就不可能知道你來過科索沃了。蓋不蓋章是沒關係的,因爲就算不蓋章,你的護照也登記到他們的電腦系統裏面去了,出境的時候會查到。

科索沃地圖

從塞爾維亞入境

如果是從塞爾維亞入境,一定要經過正確的檢查點(口岸)。科索沃北部是塞爾維亞實際控制區,被塞爾維亞認爲是本土,之間沒有檢查點。只要不是自駕,都不會走錯檢查點。另外塞爾維亞因爲不承認科索沃,所以不認爲有「邊境」和「口岸」,而只有檢查點。如果是坐大巴,一般來說會從三個檢查點入境,分別是Merdare、伊巴爾河,以及Mucibaba。我是從塞爾維亞東南部城市尼什(Niš)坐大巴,經過Merdare檢查點進入的科索沃,離開是從普里什蒂納,坐大巴從伊巴爾河檢查點回到的塞爾維亞新帕紮爾(Novi Pazar)。

值得注意的是,從塞爾維亞入境科索沃必須回到塞爾維亞。如果進入科索沃以後從其他口岸或者飛機離境,科索沃邊境官員不會阻攔你,但是以後就別想再去塞爾維亞了。這又是因爲「科索沃是塞爾維亞不可分割的一部分」,從科索沃控制的口岸離開屬於非法離境,塞爾維亞邊境控制沒有記錄,也就是說塞爾維亞只有你的入境記錄,而沒有出境記錄,你到底是走了還是滯留不歸塞爾維亞是不知道的。一言以蔽之,從塞爾維亞入就要從塞爾維亞出,不從塞爾維亞入就不能從塞爾維亞出。從塞爾維亞入境科索沃並返回塞爾維亞是惟一完全合法的入境方式(既符合塞爾維亞法律又符合科索沃法律)。

從北科索沃入境

除了以上兩種方式,還有一種非常規的進入科索沃的方式,而這種方式是不會留下任何科索沃入境記錄的。科索沃北部至今還有一部分塞爾維亞控制區,稱爲北科索沃(Severno Kosovo)。北科索沃是2008年科索沃宣佈獨立時,拒絕獨立的一部分塞族控制區,迄今爲止還被塞爾維亞控制,因此北科索沃和塞爾維亞其他部分之間沒有任何檢查點。北科索沃的首府是米特羅維察(Mitrovica),這個城市中心穿過的是伊巴爾河(Ibar),但是河的南北兩岸分別被阿族和塞族控制,因此一直以來是對峙衝突的前線。伊巴爾河上有三座大橋,其中最出名的一座是伊巴爾河新橋,位於城市正中央。這座橋過去雖然發生過不少衝突,但是目前來說是安全的,遊客可以自由地跨過橋到另一邊。橋上沒有任何檢查點,而且從塞爾維亞到米特羅維察北部之間也沒有任何邊境控制,也就是說從塞爾維亞可以暢通無阻地來科索沃。這種方式進入科索沃從塞爾維亞的角度看也是合法的,但是由於沒有經過科索沃檢查點,科索沃出入境系統中是沒有記錄的,所以如果要從科索沃其他口岸出境,可能會遇到阻攔,所以保險起見還是要返回塞爾維亞。如果是反方向(從科索沃去塞爾維亞),那麼從塞爾維亞出境會遇到問題。

從塞爾維亞的克拉列沃(Kraljevo)有火車到米特羅維察北部的Zvecan,這列火車本來是可以到米特羅維察,並最終抵達普里什蒂納旁邊的Kosovo Polje的,但是2008年科索沃獨立以後只開到Zvecan。

其他目的地

這次我來科索沃僅僅去了普里什蒂納和週邊的格拉查尼察修道院,連過夜都沒有。科索沃還有其他值得去的地方,值得下次再來探索。首先是科索沃西南部的古城普里茲倫(Prizren),它是曾經的塞爾維亞王國的首都。其次,北部都市米特羅維察被阿族和塞族分別控制,越過伊巴爾河大橋絕對是一種獨特的體驗。靠近黑山的西部城市佩奇(Peja)有世界文化遺產的修道院和奧斯曼土耳其的遺蹟。要想細細品味科索沃,只能下次再來了。

高維世界與一維價值

我前幾天去德國萊比錫參加了ISC學生集羣大賽。這個比賽的內容是在限定功率(3000W)的條件下,優化集羣的計算性能。每個隊伍的集羣分別由贊助商提供,清華大學隊是浪潮公司贊助的。由於硬件實在沒法和別的學校比,我們只好從軟件上來優化,比賽的程序包括了LINPACKHPCCHPCGQuantum ESPRESSOGadget。最終清華隊獲得了全球第三名,也算是盡力了——畢竟我們的集羣連GPU都沒,而許多隊伍配置極盡奢華,像愛丁堡大學連液冷系統都上了。

世界上「最快」的超級計算機

在ISC會議期間,我們得知了中國的「天河2號」以LINPACK峯值54902.4 TFlop/S的速度保持了超級計算機TOP500榜首,全球媒體爭相報道。但是在各個媒體的報道中,我們看到的是「天河2號」成爲「全球最快的超級計算機」,如Forbes的報道,而紛紛忽略了一個重要細節,即TOP500是以LINPACK的速度來排名的。LINPACK基準測試求解的問題是一個稠密的線性方程組,它完全是計算密集型的應用,其內存訪問、並行通信、磁盤讀寫都不成爲瓶頸。因此有人批評LINPACK提供的數值是「基本上無法到達的,卻有一小撮程序員在無聊地優化它的代碼,爲了使得他們的機器獲得更好的數值」。實際上衡量一個計算機性能的好壞,僅僅通過浮點計算密集型的應用來估計絕對是以偏概全,真實的系統性能還取決於整數計算性能、內存訪問性能、網絡通信性能和磁盤讀寫性能等等各個方面。哪怕是僅僅在科學計算領域,許多應用也不僅僅是在求解稠密線性方程組。許多時候可以認爲LINPACK數值完全不具備參考意義,因爲大多數科學計算應用的性能瓶頸根本不在這上面。

作爲「國家安全戰略投資」的天河2號,想必許多時候在求解的問題是破解密碼。然而一個可怕的事實是,大量密碼學算法,包括散列、非對稱加密(如MD5、RSA),都只進行整數計算,完全沒有任何浮點計算操作。如此看來,追求高LINPACK數值來提高密碼破解的性能,差不多是緣木求魚。

高維世界的序關係

說到CPU的性能,幾年前,大家在裝電腦的時候選購CPU只看主頻,頻率越高越好。於是英特爾爲了迎合市場,推出了奔騰四3.0GHz甚至3.6GHz主頻的CPU。後來進入多核時代,大家就看核心數,雙核的肯定比單核的好,四核的肯定比雙核的好。殊不知CPU的性能好壞有太多的參數,盲目追求高的主頻或者核心的數量沒有意義。不單單是CPU,想想看大家買數碼相機看什麼呢?許多人第一反應當然是像素啊。買單反鏡頭?光圈大小!買汽車?排量!買房?面積!

事實上這個道理淺顯易懂,但人們卻對它無能爲力。作爲沒有相關知識的普通消費者,面對這個世界紛繁複雜的參數真的是無能爲力,於是只好選擇一個「公認」的參數作爲基準了。

這一切的根源在於,向量和向量是無法比較大小的,只有標量纔能比較。向量只能通過一些函數變換到標量纔能比較,如模長,或者在某個空間上的投影。世界上的任何一件東西都可以用一個高維向量來表示,但爲了獲得序關係,我們通常只能把它映射到一個一維空間。在這個過程中,大量的信息都丟失了。對於同一組向量使用不同的函數,獲得序關係可以是完全不一樣的。

這是一個淺顯易懂的道理,而人們卻無能爲力。因爲人們天生傾向於用一個一維的數值來比較一切同類的事物(甚至不同類的事物),但事物天生是高維的。

價值觀是一個從高維空間到一維空間的映射

人們經常談論價值觀,譬如價值觀不同的人不要在一起,現代社會通過價值觀把人分爲不同的羣體。價值觀實際上是一個從高維空間到一維空間的映射,也就是一個高維向量的函數。人們面對紛繁複雜的事物,一個與生俱來的衝動就是對它進行評價,然後與其他事物相互比較。在這個過程中,不同價值觀的人使用了不同的函數,因此得出的結果是大相徑庭的。

商品的價格與價值

作爲一個通用的價值衡量工具,商品的價格成爲一個被廣泛使用的尺度。價格短期看來反應的是供求的關係,但本質上反映了一個長期的、多人的價值。用數學的語言方式表示,價格是一個高維的泛函(Functional),其中每一維的變量都是一個個體的價值觀函數,或者用以下代碼(OCaml)表示:

(* 價值觀是一個從任意向量到整數的函數 *)
type value = (anything -> int)

(* 價格是一個從多個價值觀函數到一個價值觀函數的函數(泛函) *)
val price : (values_of_all : value list) -> value

(* 一個簡單實現:價格即爲所有人價值觀的平均值 *)
let price values_of_all =
  fun thing ->
    let sum = List.fold_left (
      fun sum value_function -> sum + (value_function thing)
    ) 0 values_of_all in
    let number_of_people = (List.length values_of_all) in
    sum / number_of_people

換人話說,價格反映了全體生產者和消費者的價值觀,儘管可能各不相同,但卻用一個工具把它們統一了起來,變成了一個單一的可以衡量不同事物的價值的函數。對於一個個體來說,商品的價格可能偏離個人對商品的價值衡量,因此會有感覺便宜或者感覺貴。根據個人是否有錢,個人對價值的衡量也會不同,個人資產可以作爲價值觀函數的一個其他參數。

用價格衡量價值的方法看似簡單粗暴,有諸多弊端,卻也有着其他方法無可比擬的優點。其最大的優點就是簡單性,因爲人類對複雜事物的理解力實在有限。這也是爲什麼計劃經濟無法執行的一個原因,因爲沒有一個把萬物映射到一維的函數,或者這個函數取樣過於有限,只能反應少數統治者的意願。

價值多元化

一元價值儘管有着便於比較排序的優點,但卻會導致優化目標的單一化。譬如超級計算機只優化LINPACK或其他某個性能,學生爲了應付高考成爲做題機器,全社會「向錢看」道德淪喪等等。儘管着本身沒有什麼問題,卻會讓導致潛在的評估偏差風險。對此,價值多元化的主張被提了出來。價值多元化是把一維的價值標量變爲多維向量,也可以理解爲是多個價值函數的組合。價值多元化以後,價值本身重新變得不可比較,只能按照維度比較(或者價值向量的函數)。

在我看來,價值多元化沒有解決太多的問題,反而喪失了序關係,事實上是一種掩耳盜鈴的方法。價值多元化就等於沒有價值,只是把一個高維向量映射到了另一個向量,不僅丟失了信息,還無法比較。價值多元化可以當作進一步價值比較的「中間結果」,方便進一步計算而已,最終還是要歸結於一維。用金錢衡量一切的一元價值儘管不能解決許多問題,卻是人類目前能想到並實踐的最有效的方法。但願會有更好的方式被發明出來。

比特幣的價值探討

比特幣自從誕生以來,就一直是社會各界的焦點,經歷了今年四月和十一月的兩次暴漲暴跌,更是吸引了許多人的眼球。它是一個爭議不斷的東西,有人認爲它是一個劃時代的創新,即將引領下一輪科技革命和金融變革,也有人認爲它是一個徹底的龐氏騙局,和過去幾百年來的泡沫沒有本質區別。然而最主要的爭論還集中在「比特幣有什麼價值」上。

貨幣的價值並不在于貨幣本身,恰恰是在於它可以作爲衡量價值的尺度,說到底貨幣就是一個計價單位。我認爲完美的貨幣應該能夠在各個時期準確地衡量價值,而且可以自由廉價地流通,方便地貯藏,無法被僞造,不僅能夠幫助市場之手順利地完成調節,甚至能夠通過自身數量的改變解決市場失靈的現象。讓我們看看比特幣和法定貨幣相比的優劣之處:

  1. 自由流通:基於分佈式的設計,比特幣可以完全自由地流通,而法幣則受到政府、中央銀行的限制和監管,因此不能完全自由地流通(如外匯管制、反洗錢)。
  2. 方便貯藏:比特幣(保存密鑰)和法幣(通過銀行)都可以安全地貯藏。
  3. 無法僞造:基於工作量證明的算法,比特幣比法幣更加難以僞造。
  4. 幣值穩定:比特幣由於其商品特性,其幣值受市場影響劇烈波動,價格暴漲暴跌。法幣由於其強制性,幣值在一段時間內相對穩定,但長期看來法幣會因爲通貨膨脹而慢慢流失價值,甚至有惡性通貨膨脹的風險。
  5. 交易費用:比特幣的區塊鏈(Blockchain)設計決定了每次交易費用僅僅需要不超過0.0001個比特幣和約60分鐘的確認時間(6個確認),沒有任何損耗。法幣的大額交易依賴於銀行系統,特別實在跨系統間的結算,昂貴而低速。紙幣或鑄幣在流通過程中會產生損耗。
  6. 所有權:基於分佈式系統,比特幣賬戶無法被凍結、追蹤和強制沒收。法幣的最終所有權被國家權力機構控制。
  7. 強制性:比特幣不具有強制性,因此存在不被普遍接受的問題,增加了兌換成本。法幣具有強制性,一個國家或地區內通常只有一種法定貨幣,免除了兌換的成本。

商品貨幣和信用貨幣

比特幣目前和市場上任何一種商品一樣,它的定價是由供求決定的。比特幣經常被拿來和黃金對比,因爲它和黃金同樣是一種商品貨幣,而非美元、英鎊等信用貨幣。信用貨幣本身不是商品,而是依靠某個個人或者機構發行的債務,美元是美聯儲的債務。

商品貨幣的本質是商品,於是就有了和商品一樣的壞處,譬如價值不穩定、容易被替代。信用貨幣本質是債務,因此有和債務一樣的問題,譬如可能會違約(中央銀行濫發貨幣導致通貨膨脹)。

貨幣的起源

貨幣的起源有兩大流派:

  1. 一般等價物說:貨幣起源於以物易物,交易的過程中爲了方便,貨幣作爲一般等價物自然誕生。
  2. 帝王統治說:貨幣最早是由統治者人爲制定的一種計價單位,古代帝王將某種稀少的物品選定爲貨幣。

貨幣究竟是如何誕生的,現在已經難以找到確切證據,但是這兩種假說卻影響了當今人們對貨幣本質的認識。

左翼與右翼對貨幣的爭論

右翼或自由意志主義者(Libertarian)認同貨幣應當是一般等價物,如黃金、白銀是天然的貨幣。貨幣本身的功能應當是促進交易,衡量商品價值,進而因通過市場之手解決無效而創造財富,而不是政府統治的手段,或主要承擔調節經濟的功能。

左翼或集權主義者則傾向於認爲貨幣是政權的體現。貨幣的首要功能是穩定衡量商品物價、調節經濟,因此應當由國家權利機構壟斷發行,保證其強制性和穩定的信用。

右翼認同的貨幣的問題在於天生的不公平和無法被宏觀調節,容易被大資本控制牟利,從而暴漲暴跌,也會因爲過度投機導致信心崩潰。而左翼認同的貨幣的問題則是權利機構的管理不當,或者當政者爲自己牟利而非服務大衆,甚至有暴政和自由被剝奪的風險。

比特幣顯然是一種右翼認同的貨幣,它和黃金的性質極爲相似,卻有更多的黃金所不具備的優點(交易無磨損、費用低廉、可細分),自然受到許多金本位崇尚者的青睞。

比特幣的價值

無論是信用貨幣還是商品貨幣,根據米塞斯遞歸定理,其t時刻的價值決定於其t-1時刻的價值,一直追溯到第一筆交易的誕生。也就是說,比特幣從有人拿它做第一筆交易開始,他就有價值了。

根據主觀價值理論,比特幣具有效用價值,而沒有固有價值。

固有價值與主觀價值

價值和價格是一對孿生的兄弟,最早人們對價值的研究就起源於起伏波動的價格。人們相信在變幻無常的價格背後,一定有一種內在的東西支配,於是人們就把這種抽象的東西稱作價值。經濟學之父亞當·斯密在《國富論》中提及了商品的使用價值交換價值,認爲價格反映的是交換價值,而決定其交換價值的,是商品所需的勞動量,即「勞動價值理論」。李嘉圖、馬克思繼承了勞動價值學說,並將其發揚光大。馬克思認爲使用價值「具有不可比較性」,而價值就是人類無差別的勞動的體現,價值量決定於社會必要勞動時間。

與勞動價值理論相對立的理論是主觀價值理論。與勞動價值理論普遍忽略使用價值不同的是,主觀價值理論強調商品的使用價值,因此稱爲「效用價值理論」。而使用價值是主觀的,對不同人來說是不一樣的,所以又稱爲「主觀價值理論」,對應的勞動價值理論也就被稱爲「固有價值理論」。

勞動價值理論的錯誤在於,它認爲只有勞動纔創造價值,價值是最低勞動時間確定的,因此交易是不創造價值的,企業家、貿易者也就成了不勞而獲的「剝削者」。這顯然與事實是不符的,與事實更加相符的是交易使雙方都獲利,因爲雙方都將自己富餘的物品換成了緊缺的物品,滿足了雙方的需求,因而創造了財富。

商業能創造財富,勞動則未必

商業能創造財富,勞動則未必

上圖是著名經濟學家茅於軾給時代商報的題詞,在網上傳開後引起了巨大的爭論。我認爲這個說法從邏輯上是無懈可擊的,因爲商業本質是交易,交易當然能創造財富。「商業能創造財富」不等於「商業一定創造財富」,如果是強買強賣,必然對一方是損害的,可能是將財富從一方轉移到另一方,一人得利一人受損,也可能是兩人都受損,財富沒有被創造出來。勞動能創造財富,但未必創造財富,因爲勞動的成果不一定是有效用的,勞動可能是在做無用功,不會創造價值。同時商業貿易也是一種勞動,因此勞動是可以創造財富的。

邊際主義與均衡價格

按照效用價值理論,不同人、甚至同一個人在不同時間對一件商品的效用都是不同的,那麼價值就不可能被衡量了。邊際主義(Marginalism)基於效用價值理論進一步說明了價格與價值的關係。邊際主義的核心是「邊際效用遞減」,舉例來說就像喫飯,在很餓的時候一個麪包對一個人的效用是很大的,但是當他開始喫第二個麪包,其增加的效用對他來說已經減小了,如果喫第三個、第四個乃至更多,效用會越來越小,甚至變成負數(喫太多了撐着)。

在邊際主義的基礎上,阿爾弗雷德·馬歇爾(Alfred Marshall)提出了均衡價格理論(Theory of Equilibrium Price),即價格決定於市場上供求雙方,也就是一件商品市場上供應者越多,它的價格就越低,需求者越多,價格就越高,均衡價格反映的就是邊際價值。均衡價格理論反映了非常簡單的事實,從股票、債券、商品市場上很容易可以看出來。

比特幣如何定價

現實中,比特幣的價格是由幾大交易所的買賣盤情況決定的。目前世界上最老牌,也最具影響力的交易所是MtGox,許多兌換商、做市商都基於MtGox的價格定價。MtGox是一個比特幣交易所,它的經營模式是撮合買賣交易,並從中收取佣金(大約0.2%到0.55%)。交易者可以在交易所中進行限價交易(Limit order)或市價交易(Market order)。限價交易是掛買單(Bid)或賣單(Ask),買賣單中包含了交易者希望購買或出售的價格和數量。如果交易者掛的買單價格高於最低的賣單價格,或者反過來掛的賣單價格低於最高的買單價格,這筆交易就達成了。而市價交易則是直接匹配最低賣單或最高買單,便於快速成交。因此在任何一個時刻,最高買單的價格總是比最低賣單價格低。下圖是一張市場買賣盤的圖,藍色部分是買單,紅色部分是賣單,曲線到達的高度是價格到某一點的買單或賣單的累積總額:

如果買單越來越多,賣單就會被逐漸吃掉,因此價格上漲,反過來則價格下降。隨着買賣者交易行爲的達成,價格不斷變動。下圖是MtGox近期(2013年12月)的價格走勢:

我對比特幣的看法

首先說明,我是比特幣的謹慎支持者,認同比特幣具有許多優良的內在價值。最重要的一點是,比特幣是反中央化的貨幣發行機構的。

反權威性

經濟學家穆瑞·羅斯巴德(Murray Rothbard)說過:政府天性傾向於通貨膨脹,因爲通貨膨脹是官員取得公共資源有力而微妙的手段。

中央銀行最早誕生的目的是擔當最後借款人,避免銀行倒閉危害社會,實現這一職責只需儲備足量的貨幣即可,但後來卻爲了追求最大化的穩定和調控經濟,中央銀行紛紛蛻變成了貨幣發行機構。中央化的貨幣發行的本質是計劃經濟,因爲人們妄圖預測市場的貨幣總需求和總供給,從而制定出「既不多又不少」的貨幣發行計劃,這顯然是人類的過度自信。儘管這樣,卻還是不能阻止危機的爆發。

諾貝爾經濟學獎得主哈耶克在著作《通往奴役之路》中指出,任何形式的計劃經濟的無意識後果必然是極權主義和個人自由的喪失。哈耶克晚年還出版了著作《貨幣的非國家化》,詳細探討了壟斷法幣的危害,以及廢除中央銀行、允許私人發行貨幣並在市場中競爭的可能性,可謂是去中心化幣的最早設想者。

比特幣作爲商品貨幣,其所有權被牢牢掌握在個人手中,政府無法進行直接掠奪。2013年初,受歐債危機影響的塞浦路斯政府悍然決定向銀行儲戶收取「存款稅」,存款2萬至10萬歐元儲戶徵稅6.7%,10萬以上的儲戶徵稅9.9%。消息一出,便立刻導致了銀行擠兌,與此同時不受政府控制的比特幣價格大漲,其中具有巨大的關聯。

交易費用低廉

交易費用是一個非常重要的東西,長期以來卻一直被忽視,直到諾貝爾經濟學獎得主科斯(Ronald H. Coase)提出了交易費用理論,纔得到應有的關注。科斯定理的描述是:「只要交易費用等於零,產權的初始配置不影響最終的效率。」按照科斯定理,企業的存在目的是爲了降低交易費用,將外部費用內部化爲管理費用,只要管理費用低於交易費用,就獲得了競爭優勢。如果交易費用足夠低,那麼個人產權相比於企業這種組織形式的劣勢將會大幅降低,企業的許多職責將會被市場取代。

舉例來說,就像中國過去的大型工廠一樣,不僅有生產部門,還有配套的食堂、醫院、學校、住宅,簡直就像一個小城市。爲什麼是這個樣子呢?原因就在於計劃經濟時代中國沒有市場,使得交易費用極其昂貴,因此只能通過大型企業解決交易費用問題。隨着市場的誕生,交易費用降低了,這樣的龐大企業一下子就失去了競爭優勢,取而代之的是衆多小企業的誕生。

比特幣降低的儘管只是貨幣的流通費用,是種種交易費用中的一種,但卻是邁出了重要一步。隨着各種交易費用的降低,無所不包的大型企業會逐漸走向瓦解(雖然在短期內可能會有蘋果公司這樣的逆流),人類終會邁入個人自由的時代。

匿名性與隱私權

隨着互聯網的發展,各種監視工具層出不窮,個人隱私已經變得極爲難得。2013年6月泄密者斯諾登(Edward Snowden)爆出美國國家安全局的「棱鏡計劃」後,立刻在全球引發了隱私權的重大恐慌。在全球範圍內看來,我們已經進入了一個前所未有的集權時代,政府對個人信息的掌握已經無以復加,《1984》裏描繪的場景早就悄然而至了。

在金融系統中,監管的加強導致匿名變得更加不可能。監管機構打着「反洗錢」等旗號,大肆侵犯個人的隱私權,一切匿名行爲都被誣爲「地下交易」或「洗錢行爲」而禁止。比特幣等電子貨幣的出現正在逐漸打破這一局面,使得不受政府或他人監視的交易重新成爲可能。

投機工具

有人認爲投機是不道德的,甚至應該立法禁止,然而我認爲投機是一件有益於市場事情,不應該道德指責。比特幣是一個非常良好的投機工具,同時有大量的套利空間。投機和套利行爲有利於比特幣價格的穩定,使其價值尺度更加固定方便。

最容易看出來的套利手段是跨市套利,俗稱「搬磚」。如下圖是一個時刻各個比特幣交易所的價格:

可以看出各個交易所的比特幣價格是不一樣的,違反了「一價定律」,所以套利者可以在一個交易所買入比特幣,再到另一個交易所賣掉,從而賺取差價。隨着套利者的增多,各個交易所之間的差價將會被逐漸抹平,從而提高市場的有效性。而保證這一現象的產生,則是建立在市場的自由流通和較低摩擦的基礎上,比特幣的設計機制能夠保證其實現。

除了跨市套利,還可以建立數學模型對價格預測,設計交易策略,也可以通過期貨、期權等方式來對衝風險,賺取利潤。

替代品風險

比特幣並不是完美的電子貨幣,它有內在的技術問題,如規模可擴展性、分割問題等等。它最致命的風險來自於同類替代品,而非政府管制、坐莊操盤。這就好比近半個世紀黃金、白銀的被法幣的替代一樣(實際上有政府管制的因素),商品貨幣的風險不是供給(數量有限),而是需求(市場信心)。法幣的風險不是需求(強制性),而是供給(通貨膨脹或緊縮)。

比特幣的特別之處在於它是第一個流行起來的,隨後模仿者多達數百,雖然其中有龐氏騙局,卻也不乏菁英之作,如Litecoin(解決挖礦的問題和流通速度)、Namecoin(增加使用價值)、PPCoin(解決通貨緊縮)、Zerocoin(提高匿名性)。

我認爲比特幣要成爲日常使用的貨幣或者儲備貨幣還有很長的一段路要走,最終實現這個目標的可能未必是比特幣,我相信比特幣做了一個偉大的開端,一定會有更好的電子貨幣誕生。

以下是兩個我於2013年4月和5月製作的關於比特幣的演示文稿:

關於比特幣進一步的話題,歡迎與我探討。